football apocalypse

21世纪初，皇马主席弗洛伦蒂诺·佩雷斯连续四年大手笔签约，恍然伯纳乌再世：费戈是巴塞罗那核心，齐达内和罗纳尔多是当世“球王”，贝克汉姆是史上最卖座的球员，再加上球队象征劳尔，号称中前场五大巨星。尽管五人没能同时闪光，但这一组合足以令全世界球迷喜闻乐见，两座联赛和一座冠军杯的成绩也不辱“银河战舰”之名。

1个月前，巴塞罗那以梦幻表演完成西班牙第一个“三冠王”伟业，人人都在谈论梅西、埃托奥、亨利、哈维、伊涅斯塔、阿尔维斯……1个月后，皇家马德里抢过风头，卡卡、C罗以及更多待签的世界级球星成为了焦点。08/09赛季尚未结束（拖着联合会杯和欧青赛的尾巴），所有球迷都开始企盼09/10赛季，这是怎样的一个时代！

下赛季英超最后一支参赛队水落石出，伯恩利作为英冠第五名，在附加赛中击败了第四的雷丁和第三的谢联，升级成功。鉴于英超的巨额电视转播收入及相关商业开发，《卫报》援引专业机构数据，预计赢家所得利润大约比输家多6000万英镑——这是世界体育范畴内，单场比赛制造的最大胜负差额。根据君子协定，输家至少可以保有这场比赛的门票收入（温布利球场满座近9万），略微弥补心理落差。

连续第二年为欧冠“三英战巴萨”牵肠挂肚、摇旗擂鼓、不惜耽误了次日的学习和工作之后，我们在初夏的周末无所牵挂地睡着了。潇潇瑟瑟悄悄夜静无人伴我行，是寂寥？清晨的一缕阳光甩上眉间，欧罗巴大陆持续了一个赛季的酣战骤然谢幕。阿森纳无意也无力在欢呼雀跃的老特拉福德报欧冠之仇，曼联走了走过场，追平利物浦的联赛冠军记录；隔海相望，巴塞罗那和国际米兰不战而屈人之兵，亦提前鸣金收兵。尽管三大联赛的冠军悬念，早在年初便无可避免地剧透，回望08/09，却绝无乏味腻味——这是一个充满了YOUNG FEELING的赛季。

《法国足球》第一座金球奖颁给了谁？斯坦利·马修斯，唯一一个尚未挂靴即受勋封爵的球员。不是大英帝国非要为他标新立异，实在是他的运动寿命太长，50岁仍活跃在英格兰顶级联赛的赛场上，端的是前无古人后无来者。1947年转会布莱克浦的时候，主教练乔·史密斯戏言成名句：“你都32岁了，真以为还能踢好几年？”结果，他的最后一场职业比赛足足23年后才到来。如此“长寿”，有赖两点：作为一个素食主义者，他自始至终保持着运动员的标准身材；70年代“全攻全守”诞生以前，比赛节奏相对偏慢，对于跑动的要求和今天不可相提并论。